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Komisarz Bordelli wszedl o 6smej rano do swego biura.
Miat za sobg niemal bezsenng noc, ktéra spedzit,
przewracajac si¢ w poscieli mokrej od potu. Byly ostatnie,
duszne dni lipca, pozbawione najmniejszych powiewéw
wiatru. Nocg powietrze stawato si¢ jeszcze bardziej wilgotne
i niezdrowe. Ale przynajmniej miasto opustoszato, bardzo
rzadko pojawiaty si¢ jakie§ auta i panowata niemal
kompletna cisza. Za to plaze zapelnialy halasliwe tlumy
obtazacych ze skory plazowiczéw. Pod kazdym parasolem
grato mate radyjko, kazde dziecko miato wiaderko do piasku.

Nim jeszcze usiadl, Bordelli ujrzal na biurku wypisang na
maszynie kartke i wyciagnat szyje, zeby zobaczyé, co to
takiego. Zauwazyl, ze maszynopis odznacza si¢ wielka
precyzja, jest czysty i porzadny, linijki sa doktadnie
wyréwnane i nie ma zadnych skreslen. Zdumial sig,
stwierdziwszy, ze jest to protokoél. Nie znal w kwesturze *
nikogo, kto bylby zdolny tak dobrze wykona¢ tego rodzaju
prace. Zabierat si¢ do czytania, gdy rozleglo si¢ pukanie do
drzwi. Pokazata sie w nich okragta gtowa Mugnaiego.

— Panie komisarzu, wzywa pana do siebie dottor Inzipone
— powiedziat.

— O kur... — baknatl z nerwowym wzdrygnigciem

* Questure to we Wloszech komendy policji w gléwnych miastach
poszczegblnych prowingji.



Bordelli. Dottor Inzipone byl szefem kwestury. Wzywat go
do siebie w najbardziej nieodpowiednich momentach. Na
szczescie on tez wybierat si¢ wlasnie na urlop. Komisarz
podniést sie z markotnym mruknieciem z krzesta, podszedt
do drzwi gabinetu szefa i zapukal. Inzipone przywitat go z
dziwnym u$miechem na twarzy.

— Prosze usias¢, Bordelli, mam panu co$ do powiedzenia.

Komisarz usiadt z niech¢tna ming i opart si¢ wygodnie na
krzesle. Natomiast szef podnidst si¢ z miejsca i zaczal
chodzi¢ po pokoju, zalozywszy rece za plecami.

— Chcialem z panem porozmawia¢ na temat pigtkowej
oblawy — powiedziat.

— Kazatem wczoraj przygotowaé raport.

— Wiem, wiem, juz go przeczytalem. Wspomne tylko
panu o paru sprawach.

— Prosze.

— Chcialbym wyrazi¢ si¢ jasno, Bordelli. Powtarzam to
panu zawsze: jest pan bardzo dobrym policjantem, ale ma
pan, by tak rzec, dos¢ szczegdlng koncepcje sprawiedliwosci.

— W jakim sensie?

Inzipone zamilkl na chwile, zeby znalezé odpowiednie
stowa. Zaczal wyglada¢ przez okno, stajac plecami do
komisarza.

— W takim, ze... ze istnieja pewne prawa, drogi panie
Bordelli, a obywatele ptacg nam za to, zeby$smy dbali o ich
przestrzeganie. Nie mozna postepowaé wedlug wilasnego
widzimisi¢, nie mozna wybieraé, kiedy nalezy stosowac
prawo, a kiedy go nie stosowac.

— Rozumiem — powiedziat spokojnym tonem Bordelli.
Mial juz do$¢ tego kluczenia, tego troche fatszywego sposobu
wyrazania sie.

Inzipone odwrdcit sie 1 spojrzal na niego.

— Podczas piatkowej obtawy pozwolil pan uciec kilku
przestepcom — o$wiadczyt chtodno.

— Nie mozna by¢ ciaggle doskonatym.



— Nie, nie, Bordelli, pan mnie nie zrozumiat, albo
raczej zrozumial mnie pan bardzo dobrze. Nie chodzi o to,
ze oni si¢ panu wymkneli. Pan $wiadomie puscil ich wolno
po tym, jak juz ich pan zatrzymat.

— To pewnie staros¢...

Inzipone westchnat i podjat znowu wedréwke po pokoju.

— Zlodziej zawsze jest ztodziejem, Bordelli, wymierzanie
kary nalezy pozostawi¢ sagdowi. Nie uwaza pan, ze Robin
Hood troche juz wyszedt z mody?

Bordelli poczut dziwne swedzenie w dloniach.

— Dottor Inzipone, jesteSmy tu, zeby sta¢ na strazy
prawa, i to jest jasne, ale w tej chwili nie przypominam
sobie zadnego prawa, ktére wszystkim zapewniatoby
przezycie.

— Polityka nie ma z tym nic wspélnego.

— Polityka? Kto$, kto musi zdoby¢ co$ do jedzenia, ma
w dupie polityke.

— Nie musi pan by¢ zawsze taki wulgarny, Bordelli.

— Och, prosz¢ mi wybaczy¢. Myslatem, ze wulgarno$é to
zupetnie co innego.

— Chodzi tu wylagcznie o  dopelnienie badz
niedopelnienie obowigzku.

— Mam pewne obowigzki takze wobec siebie.

— Jestem w stanie to zrozumie¢. Ale nie moze pan
umozliwia¢ ucieczki ztodziejom!

— Nie umozliwitem ucieczki zadnemu zlodziejowi,
pozwolitem tylko odej$¢ wolno kilku biedakom.

— To wlasnie mam na mysli, nie wolno panu
decydowac...

— Co$ panu powiem, dottor Inzipone: po powrocie z
wojny mialem nadzieje, ze przyczynitem sie¢ do uwolnienia
Wioch od tego goéwna, a teraz wszedzie widze tylko cale
jego gory...

— Wszyscy mamy $wiadomos¢, Bordelli, ze ma pan
wielkie wojenne zastugi.



— Prosze darowac sobie te gtupoty. Pan tez musi zdawaé
sobie sprawe, ze obecnie nasza sytuacja przedstawia si¢
jeszcze gorzej.

— No, teraz to juz pan przesadza...

— Pogardzam tymi oblawami, dottor Inzipone, one
przypominajg mi fapanki. Ale jesli juz muszg¢ je organizowac,
to z pewnoscig nie bede wsadzal za kratki kogos, kto jest
glodny.

Inzipone roztozyl z rezygnacja rece.

— Jesli chodzi o pana, Bordelli, to musialem juz wiele
razy przymykaé oko na panskie postepowanie. To zaczyna
si¢ powtarzaé troche zbyt czesto.

— Co mam powiedzie¢? Ze sie poprawie? To znaczy, ze
bede twardy dla tych biedakéw?

— Panie Bordelli, pan zawsze znajdzie najbardziej
irytujace stowa.

— Nie chcialem tego, prosze mi wierzy¢. Moge juz i§¢?
Mam paru zebrakoéw, ktérych trzeba powiesié.

Inzipone wlepil w niego wzrok, zaciskajac z¢by. Wiedziat,
ze nie jest w stanie zdziala¢ wiele przeciwko zwyczajom
Bordellego, poniewaz byt to bardzo dobry komisarz, lubiany
przez wszystkich w kwesturze, i wszyscy zdawali sobie
sprawe, ze koniec koncéw stusznosé jest po jego stronie.
Naokoto byto za duzo biedy.

Bordelli wrécit do swego biura. Po kilku minutach Mugnai
zapukat znowu.

— Kawa, komisarzu?

— Tak, dzigkuje. Stuchaj, kto to napisal? — spytal,
machajac w powietrzu eleganckim protokotem, ktéry znalazt
na swoim biurku.

— Nowy, panie komisarzu. Nazywa si¢ Piras.

— Sardynezyk?

— Od stép do gtow.



— Badz tak uprzejmy i przyslij mi go.

— Juz teraz czy razem z kawg?

— Z kawa.

— Dobrze, panie komisarzu.

Mugnai zniknal. Bordelli, zanim pograzyt si¢ w lekturze
protokotu, poszedl otworzy¢ okno i opusci¢ rolety. Jak
kazdego lata, réwniez teraz przyszlo mu do glowy, ze
bytoby picknie, gdyby weczasowicze podijeli zbiorowa decyzje,
zeby nie wraca¢ wigcej do miasta. Zapanowatby spokdj na
state.

Usiadt z powrotem przy biurku i wzigl do r¢ki protokét.
Przeczytal caly jednym tchem, przebiegajac predko
wzrokiem jego linijki. Chodzito o zderzenie samochodow.
Zazwyczaj tego rodzaju sprawami zajmowat si¢ Vaccarezza,
ale w sierpniu komenda byla w potowie pusta. Bordelli
wystrzegat si¢ pilnie brania w tym okresie urlopu. Wolat
raczej ogania¢ si¢ od komaréw w opustoszaltym miescie, niz
przebywa¢ sam jak palec w ktorejs z zattoczonych
miejscowosci wypoczynkowych, zmagajac si¢ bezustannie z
melancholijnym pragnieniem powrotu do domu, zeby
znalez¢ troche spokoju. Zdarzato si¢ wiec, ze ktadziono mu
na biurku takze protokét z banalnego wypadku drogowego.

Rozlegto si¢ znowu pukanie i otworzyly sie drzwi. Na
progu stat chlopak, ktérego Bordelli nigdy dotad nie widzial.
Trzymal w reku filizanke.

— Wzywal mnie pan, panie komisarzu? — spytal z
typowym dla Sardynczykéw energicznym i zywym, niemal
agresywnym akcentem.

— To ty jeste§ Piras?

— We wlasnej osobie.

— Wejdz...

Byt mtody, mial tadng, koscistg twarz i czarne przenikliwe
oczy. Niski, ale dobrze zbudowany. W sumie sylwetka
budzgca sympatie.

— Mugnai powiedzial mi, zebym to panu przyniést —



rzekt Piras, wskazujac kawe.

— Dzigkuj¢. — Bordelli przypatrywal mu si¢ nadal.
Piras postawil filizanke na biurku i nadal stal. — Skad
jeste$, Piras? Z jakich okolic na Sardynii?

— Z matej wioski w poblizu Oristano.

— A dokfadnie? Ale nie st6j tam jak kolek, usigdz.

— Dzigkuje, panie komisarzu. Pochodz¢ z Bonarcado.

Bordelli pochylit si¢ do przodu i spojrzat mu z uwaga w
oczy.

— Piras z Bonarcado... Nie méw mi, ze twdj ojciec ma
na imi¢ Gavino.

— Wtasnie tak, panie komisarzu, nazywa si¢ Gavino.

Bordelli przeciagnat reka po twarzy, potrzasajac glowa.

— To niemozliwe — mruknat do siebie.

— Co$ si¢ nie zgadza, panie komisarzu? — spytal z
zaniepokojong ming Piras.

Bordelli nie odpowiedzial. Przez chwile siedzial z
roztargniong ming, patrzac przed siebie pustym wzrokiem.
Potem otworzyl szuflade biurka i zaczal grzeba¢ w niej
obiema rekami. Wreszcie znalazt to, czego szukal. Bylo to
zdjecie. Polozyl je na blacie biurka, obrécit dwoma palcami
i popchnal w stron¢ Pirasa. Przedstawialo ono trzech
umundurowanych zolnierzy; stali zwréceni do siebie
twarzami i u$miechali si¢. Piras otworzyt szeroko oczy ze
zdumienia.

— Alez to... to jest moj ojciec!

— Zgadza sig, to jest twoj ojciec — potwierdzil Bordelli,
nasladujac sardynska wymowe.

— W takim razie pan... jest tym Bordellim, ktéry
uratowal mu zycie — powiedziat wzruszony Piras. Komisarz
speszyl sie jak dziecko. Piras wziglt zdjecie do reki i
wpatrywat si¢ w nie z niedowierzaniem. Na jego ustach
pojawil si¢ delikatny, ale wyrazisty u$miech. — Kiedy
opowiem o tym ojcu...

— Wyslij mu to zdjecie — poradzit mu Bordelli.



— Dzigkuje, panie komisarzu. Ojciec bardzo si¢ z niego
ucieszy. — Piras jeszcze przez chwile przygladat si¢ zdjeciu,
a potem wlozyt je do kieszeni.

Bordelli westchnat.

— Powiedz mi, jak si¢ miewa Gavino.

— Dobrze, panie komisarzu, jest ciagle silny jak byk.

— On ci tego z pewnoscig nie powiedzial, poniewaz byt
zawsze skromnym czlowiekiem, ale nalezal do tych
najlepszych. Zabieralem go zawsze na patrole. Byl milczacy
i czujny jak kot, porozumiewalismy si¢ bez stow.
Wychwytywal Niemcéw, tak jakby naprawde wyczuwat
nosem ich smréd, dostrzegal samochodowe kolumny
nazistow, kiedy my nie byliSmy w stanie wylowi¢ nawet ich
hatasu.

Komisarz przypomnial sobie tez o tym, ze Gavino, juz
pod sam koniec wojny, natknal si¢ na mine i w wyniku
wybuchu zostawil reke w jakich§ pokrzywach. Bordelli nie
wiedziat jednak, jak o tym powiedzie¢. Chetnie by sie
dowiedzial, czy jego stary przyjaciel nie ma klopotéw, zeby
mu ewentualnie poméc, ale nie chcial narazi¢ si¢ na ryzyko,
ze syn sie obrazi.

— I czym si¢ teraz zajmuje? — spytal.

— Pracuje jako wozny w szkole, ale gdy tylko moze,
ucieka na swoje poletko, zeby wies¢ chlopski zywot i
rozmawiaé ze swoimi zwierzetami.

— Jakimi zwierzetami?

— Swinkami, owcami, kurami, krélikami, golebiami, jest
tam nawet zétw, a on z nimi rozmawia, jakby to byli
chrzescijanie.

Bordelli poczut si¢ podniesiony na duchu.

— Wtedy réwniez lubit zwierzaki. Opowiadat ci, ze
przez ostatnie dwa lata wojny trzymat w kieszonce munduru
matg myszke? Dat jej nawet imie...

— Nazywata si¢ Gioacchino. Przywidézl ja do domu,
zdechta, kiedy miatem trzy lata.



Jeszcze przez dobre po6t godziny rozmawiali o przesztosci,
o wojnie i Gavinie.

Piras miat osiemnascie lat. Wydawalo sie, ze jego ojciec
nie tracil ani chwili, zaraz po powrocie ozenit si¢ ze swoja
dawng narzeczong i zabrat si¢ energicznie do rzeczy. Nie
potrzebowal obu rak, Zeby zrobi¢ syna, a po pierwszym
wyprodukowal jeszcze czterech. W koncu Bordelli westchnat
z nostalgia. W tym momencie poczut si¢ bardzo stary.

— Czy twoj ojciec ma telefon? — zapytal.

— Nie, panie komisarzu, zawiadomie¢ go przez ksi¢dza.

— Kiedy bedziesz z nim rozmawiat, przekaz mu usciski
ode mnie i powiedz, ze bytoby mi milo zobaczy¢ si¢ z nim
zZnowu.

— Dzigkuje, panie komisarzu.

Bordelli pomyslat, ze spotkanie z Gavinem Pirasem byloby
czym$ w rodzaju powrotu na pierwszg linie, 1 poczut wielki
smutek, a zarazem wielka przyjemnos$¢. Przez zasuniete
rolety przedostawalo si¢ rozgrzane powietrze i omiatalo mu
twarz. Poczul, Ze jego czoto okrywa pot.

— Wracamy teraz do naszych spraw, Piras. — Stuknat
palcem wskazujacym w protokét. — To twoje dzieto...

— Czy co§ jest nie tak?

Komisarz podrapat si¢ w kark.

— Nie, przeciwnie, pigkna robota. Zatoze sig, ze juz od
dziecka chciale$ by¢ policjantem — powiedziat z usmiechem.

Piras si¢ nie uSmiechnat.

— Zawsze lubitem docieka¢, co si¢ kryje za réznymi
sprawami, przede wszystkim wtedy, gdy na pierwszy rzut
oka wszystko wydaje si¢ normalne.

— Ze mng tez tak jest, Piras. JesteSmy dwoma
skazancami.

Piras usmiechnat si¢ lekko, ale tylko oczami, reszta jego
twarzy zachowata kamienny wyraz. Wydawato si¢, ze bardzo
trudno byltoby przytapac¢ go na prawdziwym usmiechu.

Przez chwile milczeli, wstuchujgc si¢ w daleka syrene,



dopoki jej ostatni jek nie rozplynat si¢ w brzeczeniu wielkiej
niespokojnej muchy. Bylo bardzo goraco, upal spowalniat
procesy myslowe. Bordelli poczut, ze wzdluz boku splywa
mu kropla potu, i wzdrygnat si¢.

— Czym chcialbys si¢ zaja¢ w policji? — spytat chtopaka.

— Zabojstwami — odparl zdecydowanym tonem Piras.

— Tak tez myslatem.

— Péjde juz, panie komisarzu. Musz¢ wyjechaé na
miasto.

— Milego dnia.

Piras podzigkowat i opuscit pokéj miarowym krokiem.
Na jego twarzy nie bylo §ladow potu. Bordelli za$ miat
koszule mokra na plecach i zazdroscit Sardynczykowi z
catego serca. Przypomniat sobie o kawie i podniést filizanke
do ust. Plyn byt odrazajaco cieplawy, ale wypit go, nie
zwazajac na ten szczeg6l.

Rodrigo mieszkal przy viale Gramsci, w ciggu budynkéw
z dziewigtnastego stulecia, ktére wyrosty w miejscu
zburzonych muréw renesansowych. Szeroka aleja i zadnego
sklepu. Komisarz Bordelli nacisngt dzwonek i czekal. Jego
kuzyn pracowat po potudniu w domu i niech¢tnie podnosit
si¢ od stotu. Uczyt chemii w liceum 1 spogladal na $wiat
poprzez chemiczne wzory, stale zadawal uczniom prace
domowe i spedzal popotudnia na ich sprawdzaniu. Uczyt
wlasnie po to, zeby poprawia¢. W sierpniu, gdy wszyscy byli
na wakacjach, Rodrigo nadal poprawiat stosy prac, ktorymi
zamierzat zarzuci¢ swoich ucznidéw pierwszego dnia szkoty
w pazdzierniku.

On i Bordelli nie cierpieli si¢ po cichu od dziecka.
Komisarz byt o dwa lata starszy i straszyl Rodriga gtupimi
minami. Mimo to kazano im czesto bawic si¢ razem, a jesli
nie chcieli, czekaty ich kuksance. Jako chlopcy kilkakrotnie
spedzali letnie miesigce na tej samej plazy. Rodzice wysytali



ich razem, aby towili przy brzegu, i Bordellego nachodzita
wtedy najczeSciej mysl, zeby utopi¢ krewniaka. Gdy
komisarz mial dwadziescia lat, dzigki Bogu przestali si¢
widywad, ale spotkali si¢ znowu w pierwsze Boze Narodzenie
po wojnie. Uscisneli sobie dlonie i ostatecznie pojeli, ze sa
zupelnie odmiennymi ludZmi. Zaden z nich si¢ nie ozenil,
ale z réznych powodéw: Bordelli dlatego, ze czekatl na
odpowiednig kobiete, a Rodrigo z obawy, ze bedzie go to
pod kazdym wzgledem zbyt wiele kosztowato. Od czasu
tych $wigt zdarzato sig, ze trzy lub cztery razy na rok
szukali si¢ nawzajem, zawsze bez $cile okreslonego powodu,
tak jakby co jaki$ czas obaj odczuwali potrzebe dotkniecia
reka tej ich przepastnej odmiennosci, zeby ja potwierdzi¢,
lub moze z zamitowania do wyzwan. Po czym rozchodzili
si¢ zadowoleni, ze nie sa do siebie podobni. Za kazdym
razem Bordelli odczuwat ulge, stwierdzajac, ze nie caly
$wiat jest taki jak Rodrigo, a ten otwarcie oswiadczal, ze w
gltowie Bordellego tkwi jakie$ absolutne dziwactwo. Ale nie
czuli nienawisci, nie mogto do tego dojs¢, poniewaz byli od
siebie zbyt daleko. Istniato raczej swego rodzaju powigzanie
miedzy nimi, cho¢ zaden nigdy by tego nie przyznat.
Bordelli jeszcze raz nacisnat dzwonek i w koncu Rodrigo
pokazat si¢ w oknie na czwartym pigtrze. Zobaczyl swego
krewniaka policjanta 1 wlepit w niego wzrok, tkwigc w
prowokacyjnym bezruchu. Komisarz machnat mu reka na
znak, zeby otworzyl, ale on nadal si¢ mu przygladat.
Wreszcie Bordelli zobaczyt, ze Rodrigo zniknal, i niedtugo
potem usltyszal odglos odskakujacego zamka w drzwiach
wejsciowych. Ruszyl w goére po kamiennych stopniach,
wyczuwajac charakterystyczny dla tego budynku zapach
starych mebli i obi¢. Dotarlszy na czwarte pietro, znalazt
otwarte drzwi, w ktérych nikt na niego nie czekat. Wszed?t
i poczut z przyjemnoscia, ze w mieszkaniu jest chtodno.
Rodrigo siedzial w saloniku z dlugopisem w reku,
najwyrazniej czerwonym. Nie powitat go, nawet nie podniost



oczu. Komisarz przysiadl na krawedzi jego biurka.

— I co? Jak ci leci, Rodrigo?

— Usiadles na zadaniach, ktore trzeba poprawic.

— Och, przepraszam. Gdzie mam je potozyc?

— Jedli ja je tam potozylem, to znaczy, ze sa na swoim
miejscu. — Moéwil przez zaci$nigte ze¢by, nie przerywajac
poprawiania i nie odrywajac oczu od kartki.

Bordelli podniést sie i uporzadkowat stos.

— Zaparze herbate, napijesz si¢? — spytal bardzo
uprzejmym tonem.

— Dwie godziny temu gosposia wysprzatata kuchnie¢ —
odparl Rodrigo, nadal nie podnoszac oczu.

— I co z tego? Nie bedziesz wigcej gotowal?

— No dobrze, dobrze, zaparz te herbate. — Wydawalo
sig, ze gospodarz poszedt naprawde na wielkie ustepstwo.

— Z cytryng czy z mlekiem? — spytat Bordelli.

— Z mlekiem.

— Cukier?

— Bez cukru. W szafce po prawej stronie stoi miod.

— Ile tyzek?

— Dwie. Mam na mys$li mate tyzeczki.

— Rozumiem.

— Chcialbym mie¢ troche spokoju.

— Bede milczat jak grob.

Dziwnie bylo rozmawia¢ z kims, kto poprawial wzory,
nie patrzac ci w oczy. Bordelli pomyslat, ze naprzykrzy mu
si¢ jeszcze pytaniami, jaka chce filizanke, czy potrzebuje
serwetke i jakiego rodzaju, papierowa czy bawelniang, i
innymi tego rodzaju rzeczami, ale zmienil zdanie. Poszedt
do kuchni zaparzy¢ herbate i staral sie¢ jak najmniej
nabatagani¢. Kiedy wrécit z filizankami w rekach, zastal
kuzyna w tym samym miejscu. Moglo sie wydawaé, ze
Rodrigo skamienial w tej pozycji. Wpatrywat si¢ w kartke,
cieszac si¢ tylko wtedy, gdy mogt umiesci¢ na niej swoim
czerwonym dlugopisem wielki zawijas. Bordelli postawit



herbate¢ Rodriga w przypadkowym miejscu na biurku,
doktadnie w chwili, gdy kuzyn rysowat czerwong kreche.

— Jeszcze jeden btad? Jakie one sa, duze czy drobne? —
zapytal.

Rodrigo uniést w koncu glowe i spojrzat na Bordellego.

— Natychmiast zabierz stad te¢ wilgotng filizanke —
powiedzial lodowatym tonem.

— To herbata dla ciebie.

— Zabieraj to paskudztwo, ale juz! Zostawi mi plame na
kalendarzyku.

— Co ci zalezy, przeciez na koniec roku i tak go
WYIZUucisz.

Rodrigo westchnat niecierpliwie i postanowit zadziata¢
sam. Odtozyt czerwony dtugopis, podniést filizanke i osuszyt
oktadke kalendarzyka papierowa serwetka, a potem zwinat
ja w kulke i wrzucit do kosza pod biurkiem. Bordelli
przypatrywat si¢ z wielky ciekawoscig wszystkim jego
ruchom. W pewnym sensie ta precyzja go fascynowala,
robita wrazenie, ze jest pochodna jakiego$ szalenstwa.
Rodrigo wyprostowal plecy i na jego ustach pojawil sie
u$miech, ktéry mial komunikowaé spokéj i pogode ducha.

— Co cig¢ tu sprowadza? Masz mi do powiedzenia co$
konkretnego? — spytat.

— Nie, dlaczego? Wnioskujesz po mojej minie?

— Nie interesuje mnie twoja mina. Po co przyszedtes?

— Zeby porozmawia¢ o tym i o owym.

— Dobrze. No to porozmawiajmy.

Rodrigo skrzyzowal rece na piersi na znak, ze zawiesza
poprawianie. Bordelli usiadt wygodnie na krzesle, postawit
filizanke niepewnie na udzie i zapalil papierosa.

— A wige, Rodrigo, co u ciebie stycha¢? — spytat,
u$miechajac sie lekko.

Rodrigo podniést si¢ na nogi i wybatuszyt oczy.

— Natychmiast zga$§ to obrzydlistwo — rzucit z
powstrzymywang wsciektoscia.



— Nie widze popielniczki.

— Wiesz o tym, ze smroéd dymu ulatnia si¢ dopiero po
tygodniu?

— Przysiggam, ze o tym nie wiedzialem. — Bordelli
zaciagnal si¢ gleboko, tak jakby mial to by¢ jego ostatni
dymek, i poprosit znowu wzrokiem o popielniczke. Rodrigo
otworzyl maty schowek i wyjat z niego pamiagtkowy talerzyk
z Pompejow, postawit go przed goSciem i natychmiast sie
odsunal. Bordelli zgasit w nim prawie catego papierosa. —
No wigc... pomijajac tego papierosa, jak ci leci? Wszystko
w porzadku? — spytat.

Rodrigo usiadl znowu przy biurku, ale wydawat si¢ nieco
lepiej usposobiony do pogawedki, cho¢ troche jakby na site.

— Tak, dobrze, nie narzekam. A co u ciebie? — odpart.

— Go6wno, Rodrigo, jedno wielkie géwno... o,
przepraszam, wiem, ze irytujg ci¢ brzydkie wyrazy.

— Nic nie szkodzi — odparl wyrozumiale krewniak.

— Jednym stowem, u mnie kompletne szambo... mam
pieédziesigt trzy lata, ale jak wracam do domu, nikt na
mnie nie czeka.

— Jezeli mieszkasz sam, to jasne, ze nikogo tam nie ma.

— Miatem na mysli co innego.

— Wigc dlaczego nie wyrazasz si¢ jasno?

— O Jezu...

— A to co znowu?

— Nigc, nic... Powiedz mi, spotykasz si¢ ciagle z ta... jak
ona miata na imie?

— A co to ma do rzeczy? Poza tym nie podoba mi si¢
twdj sposob wystawiania.

— Pojates wreszcie, dlaczego tak lubisz poprawia¢ cudze
btedy?

— Znowu zmienile$ temat...

— Bytem tylko ciekaw, dlaczego tak uwielbiasz poprawia¢
btedy u innych.

— A co w tym zlego?



— No, nie denerwuj sig¢, ja tylko prébuje nawigzaé
roZmowe.

— Jaka rozmowe?

— Jakakolwiek, taka, ktéra nie skonczy si¢ na wymianie
dwoch zdan.

— By¢ moze nie mamy sobie nic do powiedzenia.

— Dwie osoby, ktére nie maja sobie nic do powiedzenia,
tez moga porozmawiac.

— To czysty absurd.

— Postuchaj, dlaczego nie miatby$ mi opowiedziec... sam
nie wiem, moze na przykiad, co robisz w niedziele?

— Staram si¢ wypoczac.

— I nie poprawiasz zadan?

— A gdyby nawet? Nie rozumiem, co wlasciwie cheiatby$
wiedzieé.

— Alez nic, nic nie chce wiedzie¢, powiedzialem ci
przeciez... chcialem tylko zamieni¢ z tobg pare stow.

— Niestety, musze¢ pracowac.

— Roéwniez w sierpniu?

— Wiasnie tak, réwniez w sierpniu. Dlaczego by nie?

— Nie mam nic przeciwko temu.

— Dziwne...

— Powiedz mi, Rodrigo, na kogo glosujesz?

— Na kogo mam ochote.

— Nie watpie. Ale jestes zadowolony z tego, co si¢ dzieje?

— Co masz na mysli?

— To, co powiedziatem.

Rodrigo westchnat ze wspélczujaca ming i zaczat sie
bawi¢ czerwonym dlugopisem.

— Kiedys we Wrloszech uprawiano tylko zboze i
hodowano owce... teraz nadchodzi wreszcie dobrobyt —
odpart.

— A konkretnie dla kogo?

— Dla wszystkich. ByliSmy narodem rolnikéw, a teraz
wszyscy jezdzimy samochodami. — Jak zawsze po trudnym



poczatku Rodrigo zaczynat okazywa¢ che¢ do rozmowy.

— Tak to wyglada w statystykach — powiedziat Bordelli.
— Czgsto ogladasz telewizje?

— Dlaczego pytasz? Chcesz zosta¢ z tytu?

— Z tylu wzgledem czego?

— Na razie jesteSmy na poczatku, ale zdziwisz sig¢
niebawem.

— Ja juz jestem zdziwiony.

— Niech tylko kazdy robi swoje, a wszystkim nam bedzie
dobrze.

— Nie wiem dlaczego, ale to zdanie mi si¢ nie podoba.

— No widzisz? Niczego nie rozumiesz. Btad polega na
niezrozumieniu, ze wszystkim rzadza wzory chemiczne,
takze cztowiekiem, spoleczenstwem...

— W sumie wszystko jest bardzo proste.

— Od razu widaé, co o tym myslisz. Jeste§ jednym z
tych, ktérzy widzg w chemii tylko chtodng wiedze.

— Aha, wiec nie jestem w tym osamotniony?

— Wy niczego nie pojmujecie. Dla kazdej rzeczy trzeba
odkry¢ wlasciwy wzér. Istniejg substancje, ktére sa zdolne
zmodyfikowa¢ molekularng spoistos¢ innych zwigzkow,
niektore zwigzki pozostaja obojetne, dopoki nie napotkaja
nowego czynnika, ktéry spowoduje ich wybuch... to nie jest
magia, wszystkim rzadzg Sciste reguty.

— A dobrobyt, jak go potraktujesz?

— Dobrobyt jest wynikiem nowych kombinacji
elementéw, ktére zawsze istniaty. Czy to nie jest chemia?
Nasz kraj przezywa wazny moment... i Wtosi o tym wiedzg.

— Wiosi? Co to znaczy: Whosi?

— Co masz na mysli?

— O ktérych Wiochach moéwisz? O notariuszu, ktory
mieszka pigtro nizej, czy o robotniku rolnym z Bari?

— Ty masz zawsze ochote do zartow.

— Woeale nie zartuje. O ktérych Wlochach moéwisz?

— Powiedz mi jedng rzecz: jakim cudem zostate$



policjantem?

— W gruncie rzeczy to pigkny zawdd, od czasu, kiedy
zaczalem go wykonywad, zyskalem wielu przyjaciot.

— tadni mi przyjaciele. Ztodzieje i prostytutki...

— Powinienes$ ich poznaé, Rodrigo, mozna si¢ od nich
wiele nauczy¢.

— Oszalates.

— Z pewnoscig. Oszalalem, bo odmawiam potepiania
biedakéw 1 pogardzam tym owladnigtym snami krajem,
ktory wierzy w fiata tysiac sto.

— Kim whasciwie jestes? Komunistg?

Bordelli pokrecit glowa.

— Na razie udaje mi si¢ zrozumie¢ raczej to, kim nie
jestem — odparl.

Rodrigo uniést czerwony diugopis i rzucit go na stos
kartek.

— Jak zwykle. Sam nie wiesz, czego chcesz — oswiadczyt
z zadowoleniem.

— By¢ moze, ale nie podoba mi si¢ takie biedne
panstewko, ktore udaje bogacza. To przynosi szkody.

Rodrigo prychnat i zrobil ruch, jakby chcial wréci¢ do
poprawiania zadan. Bordelli dopil wystyglta juz herbate i
wilozyl do ust papierosa.

— Nie martw si¢, nie zapale go — powiedzial, podnoszac
reke.

— Nie martwie sie — mruknat Rodrigo.

Bordelli wstal, podszedl powoli do biurka i opart si¢ na
nim obiema rekami.

— Wiesz, Rodrigo, ja naprawd¢ mysle, ze gdzies tam jest
kobieta, ktéra urodzita si¢ tylko dla mnie... Czy to moze tez
jest chemia?

— Nie podoba mi si¢ sposob, w jaki o tym méwisz.

— A jak ja o tym mowig?

Rodrigo zacisnat usta i nie odpowiedziat. Zerwat ze stosu
kartke zaznaczong juz czerwonymi zawijasami i zabral sie



do pracy. Bordelli spojrzal na zegarek, mial do zrobienia
mnostwo rzeczy, a siedzial tu bezczynnie.

— Nie bede ci przeszkadzal w pracy.

— Zostalo mi jeszcze siedemdziesigt sztuk do
poprawienia.

— Catkiem sporo...

— Masz mi co$ wigcej do powiedzenia?

— Musiatbym pomyslec.

Bordelli wyjal pudetko woskowych zapalek i zaczat nim
potrzasaé, niczym kastanietami.

— Hatasujesz — powiedzial znudzony Rodrigo. Komisarz
natychmiast przestat.

— Wiesz co, Rodrigo? Ktoregos dnia chetnie bym cie
zabral do budynku medycyny sadowej, zeby$ popatrzyt na
trupy.

— To mnie nie interesuje.

— A to Zle. Nie masz pojecia, ile mozna si¢ przy tym
nauczy¢.

— Zamknij dobrze drzwi, jak bedziesz wychodzit.

— Nie martw sie, zatoze¢ na nich pieczecie.

— Ciao.

— Ciao, Rodrigo, pozdréw ode mnie ciocig.

Komisarz odstawit filizanke na stos kartek i zostawit
Rodriga nad jego czerwonymi zawijasami. Gdy tylko znalazt
sie na podescie schodéw, zapalit papierosa.

W kwesturze minetly trzy do$é¢ spokojne tygodnie. Ale
upat byl jeszcze wigkszy. Stojace bez ruchu, wilgotne
powietrze zalegato nad wszystkim, co dziato si¢ w miescie.
Domy nasigkly przykrym zapachem DDT* i spiral
odstraszajagcych owady. W tym parnym, letnim wyciszeniu
Bordellemu zdarzato si¢ czgsto wyglasza¢ w mysli dlugie

* Srodek owadobojczy.



monologi, zwlaszcza wieczorem w 6zku, przed zasnigciem.
Albo raczej przed zapadnigciem w co§ w rodzaju meczacej
drzemki pelnej wspomnien, ktora trwala caly noc. Byt to
rodzaj pétomdlenia, pelnego nakladajacych sie na siebie
obrazéw, w ktérych dawne wspomnienia mieszaly si¢ z
powracajacymi az do znudzenia absurdalnymi rojeniami i
niedorzecznymi zdarzeniami. Komisarza meczyto to do tego
stopnia, ze ostatecznie si¢ budzit. Wtedy wstawal, szed}t do
tazienki, wypijal dwie lub trzy szklanki wody, a potem
wracal do pokoju 1 wyciagal si¢ na t6zku, nie przykrywajac
si¢ nawet przescieradtem. Okno bylo stale otwarte, na szafce
nocnej stata karafka wody z kostkami lodu. Czasami w ogdle
nie udawalo mu si¢ zasnagé, spedzal dlugie godziny na
beztadnych rozmyslaniach, przeskakujac od jednej rzeczy do
drugiej, niczym niespokojna matpa po gateziach drzewa.

Za to Rosa uciekla z miasta. Zadzwonila do Bordellego i
probowata go namoéwié, zeby si¢ przylaczyt do grupki
przyjacidtek, ktére wyjezdzaty do Forte dei Marmi. Ta stara
prostytutka na emeryturze odznaczala si¢ niewinnoscia
matego szczeniaka czy kociaka.

— No, kochany komisarzu, rzu¢ wszystko i jedZ z nami,
jesteSmy trzy i wszystkie w tobie zakochane.

Bordelli odpart, Ze nie moze si¢ ruszy¢ z miasta, poniewaz
trzymaja go tu wszelkiego rodzaju klopoty. Nie wyobrazat
sobie wrecz, ze mégtby grac role koguta posrodku trzech
prostodusznych kurewek. Rosa pochwalita jego heroizm i
poprosita, zeby wyswiadczyt jej przystuge i zechcial rzuci¢
okiem na jej mieszkanie.

— Wiesz, chodzi o ztodziei... — powiedziata. Narzekata,
ze sprawy nie wygladaja juz tak jak dawniej, kiedy ona,
pickna Rosa, znana byla w tym $wiatku i nic jej nie grozito.
Teraz bylo inaczej, nowe pokolenia zlodziei nie ogladaty sie
na niczyja buzig¢. — No i prosze¢ cig¢, kochany, pamigtaj o
kwiatkach, nie pozwdl, zeby zwiedly jak w zesztym roku.

— Nie ma mowy.



